SOTTO IL CIELO STELLATO

di Leonardo Generali

Il silenzio della camera di Luca veniva periodicamente rotto dallo snervante ticchettio dovuto all'incessante
avanzata della lancetta dell'orologio. Il tempo, come dichiara la teoria della relativita di Einstein, scorre a
velocita differenti in base alle circostanze; ebbene Luca, probabilmente perché prossimo alla morte,
credeva che il tempo non fosse mai stato cosi lento. Mentre lentamente il suo respiro si faceva sempre piu
affannoso, la sua vivace immaginazione, poiché lasciata priva di stimoli, si perdeva nella malinconia e nella
sicurezza del passato. Improvvisamente Luca si accorse della stomachevole pietanza davanti a lui; infatti
I'infermiera, una donna corpulenta dal volto paffuto, aveva appena terminato la distribuzione del pasto
serale nella camerata. Al termine della cena, la donna si allontano in direzione del passaggio che conduceva
al corridoio principale, lanciando verso i malati un'ultima occhiata di compassione. Fu allora che un'idea
baleno nella mente di Luca e dopo essersi alzato a stento dal suo giaciglio, si avvicino al ciglio della porta
della camera. Ispezionando il corridoio egli verifico quindi I'assenza di personale medico nelle vicinanze e si
reco furtivamente verso il passaggio appena oltrepassato dall'infermiera. Come Luca ipotizzava, la
negligente infermiera aveva tralasciato |'obbligo di bloccare la porta e, a quel punto, egli decise di origliare
per avvertire la presenza di persone dall'altra parte del passaggio. Appena non percepi pill i suoni dei
pesanti passi dell'infermiera, egli apri uno spiraglio e sbircio, con il cuore a mille. La sonnolenta segretaria
era intenta a riordinare la scrivania il piu rapidamente possibile prima di dirigersi a casa: ella infatti, poiché
di indole ipocondriaca, desiderava allontanarsi al piu presto possibile. Dopo che lei fu uscita, Luca
pronostico che l'impiegata successiva sarebbe rapidamente arrivata, entro massimo tre minuti, e di
conseguenza egli si affretto quindi a raggiungere I'esterno. Un fascio della fioca luce della Luna rischiarava
lo spoglio parcheggio e gli arbusti che lo costeggiavano. Arrancando, Luca si diresse verso uno spiazzo
d'erba non distante e li, stremato dai dolori della tosse, finalmente si corico, con gli occhi rivolti verso il
cielo. Il firmamento quella notte era talmente incantevole da illuminare i suoi vecchi occhi stanchi. Le stelle,
che danzavano armoniosamente nel nero infinito, sembravano piccole lucciole che volteggiando si
accostavano, formando costellazioni e galassie. In quell'istante Luca rivisse tutti i suoi ricordi, come il suo
matrimonio con una donna che non desiderava, gli anni di inutili liti, I'armonia raggiunta durante la

vecchiaia e la malattia, che spezzo I'equilibrio portandogli via la moglie, prima che lui stesso ne rimanesse
vittima. Riusci a sentire la voce squillante della coniuge e il suo avvolgente profumo, ma anche i pianti dei
familiari durante le onoranze funebri. Ricordo la fitta al petto che provd quando ricevette la notizia della
sua morte, ma anche la gioia di consumare i pasti insieme, allietati dalla quiete della quotidianita. In
guell'istante Luca benedisse ogni sua scelta e ogni sventura, poiché tutto cio lo porto a vivere quell' unico e
inestimabile attimo immerso nel nero abisso di lucciole. Infine quindi, privo di rimpianti o rancori per il suo
infelice passato, se ne ando, non con amarezza in una camera d'ospedale, ma sotto il manto celeste con gli
occhi pieni di stelle.



