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EDITORIALE

A giugno dell’anno scorso ritenevamo la pubblicazione su internet del 
numero  di fine anno una risoluzione temporanea all’emergenza covid; 
ora quest’ultima  si ripresenta come soluzione decisiva per le sorti del 
giornalino scolastico.  Sebbene questa situazione si presenti come un 
monumentale ostacolo, il nostro impegno non sarà da meno: è quando 
un problema sembra essere insormontabile, che dobbiamo cambiare 
prospettiva e reinventarci. Nessuno ci  obbliga o ci premia e rifiutiamo il 
pessimismo  e la spocchia intellettuale, anche perché intellettuali non si-
amo, perché crediamo  che ognuno di voi, dietro la maschera della moda 
omologante, abbia qualcosa da esprimere con forza. Per questo motivo 
sentiamo la necessità della condivisione e del confronto come modalità 
di crescita personale e collettiva e,  pur riconoscendo l’importanza del 
cartaceo, abbiamo optato, a tal fine, per la  pubblicazione online di ques-
to primo numero. 
Nella speranza che il nostro lavoro di quest’anno risulti un’esperienza 
arricchente nel vostro percorso formativo, cogliamo l’occasione per au-
gurarvi un  lieto anno scolastico. 

Un caro saluto.

LEGGI, PENSA, PARTECIPA. 

Leonardo Cappi e Franck Gerson per la redazione.
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una stagione che non passa mai
pioggia ti punge come lunghi aghi affilati
scende leggera senza tempo
morbida come terra bagnata
foglie che cadono silenziose
cullate e calpestate da queste folate
vento le taglia come i nostri visi
sangue dagli occhi
goccia che ti riga il viso
non sai se è pioggia del cielo
o il fiume delle tue pupille
giornate sbiadite tinte di brillanti nuvole
riusciamo a rifletterci in questo cielo cupo
offuscati e rotti come questo specchio opaco
specchiamoci in albe
l'unico colore come noi nelle giornate
il cielo è l'unica poesia infreddolita
insieme siamo gli scrittori
scaldati dal nostro intreccio di dita
invece dei corpi, 
possiamo di fuoco splendente
infuocarci sotto acquazzoni 
ma non spegnamoci
allontaniamoci dalle grigie e scolorite stagioni
restiamo caldi e luminosi
unici in questo monotono autunno

“Una stagione che non passa mai”
Poesia | di Arianna Paganelli
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L’INTRINSECA INELUTTABILITÀ DELL’APO-
RIA ALLA BASE DEI PARADOSSI ONTOLOGI 

saggio| di Marco Tosello
A causa di un misterioso motivo a noi ignoto, come esseri umani, siamo 
costantemente immersi nell’inevitabile consapevolezza di avere una cosci-
enza, una facoltà in grado di evadere l’istinto animale che detiene le redini 
della natura, e che secondo un determinismo inconscio guida l’agire delle 
creature sprovviste della rara caratteristica che ci contraddistingue. Ques-
ta consapevolezza, che sconfigge ogni tentativo di essere oscurata, ci getta 
inesorabilmente all’interno di un pendolo che oscilla in eterno fra domande 
senza risposta. Il perno che sorregge il filo della coscienza è la consapevolez-
za stessa, e si regge nel vuoto, affonda le sue radici nella vastità dell’impos-
sibile risposta alle domande che partorisce. Viviamo costantemente nella 
concretezza, scaraventati in questa dimensione dall’incapacità statica e 
necessariamente immutabile di aggrapparci alla certezza, inesistente per sua 
natura, di risposte indispensabili. Un’incapacità beffarda, che ci costringe 
a rifugiarci codardamente in disperati tentativi di attribuire un significato 
alla nostra esistenza, che ci getta nel limbo inevitabile della comprensione di 
essere finiti e di vivere nell’infinito, incatenati nell’impossibilità di accettare 
queste condizioni dalla nostra stessa libertà di pensare, di illuderci di essere 
in grado di attraversare il confine di limiti insormontabili. 
Nel corso della storia dell’umanità la continua ricerca di risposte si è con-
cretizzata principalmente nella formazione di varie religioni e filosofie, che 
spesso sono state in grado di fornire un pavimento apparentemente solido, 
o quantomeno convincente, sul quale camminare in attesa della ricaduta in-
combente della falce nera, inequivocabilmente appropriatasi del torno della 
certezza indubitabile. Questo avviene solo grazie alla sua capacità naturale 
di spezzare il filo della coscienza, o meglio di eliminare ogni comunicazione 
possibile tra chi è costretto ad abbandonare le condizioni che ci determinano 
come esseri viventi e chi invece le trattiene.
Le reazioni dell’umanità alla conseguente assunzione dell’unica verità indis-
cutibile sono state per l’appunto svariate, Blaise Pascal ritenne opportuno 
fuggire dall’angoscia esistenziale tentando di rannicchiarsi nella distrazione 
continua da ciò che ci tormenta, già prima del resto Gorgia in risposta alla 
teorizzazione di un nichilismo cosmico decisamente terrorizzante tentò di 
nascondersi nell’occupazione della mente in questioni in grado di allon-
tanare il pensiero del nulla. 
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Søren Kierkegaard nella paralisi angosciante dell’impossibilità di scegliere tra 
le possibili vite che distaccano solo temporaneamente l’uomo dagli irrisolvi-
bili quesiti esistenziali, attende di essere rapito dalla fede, l’unica in grado di 
convincere a tal punto l’uomo da cancellare la presenza in realtà indelebile 
della consapevolezza del paradosso in cui precipitiamo. Dal canto suo Hei-
degger tenterà di opporre all’inautenticità scaturita dalla fuga nella superficie 
della quotidianità la ricerca stessa dell’autentico senso profondo dell’esistenza, e 
nonostante essa sia sconclusionata e inconcludente assume il suo fine nell’atto 
stesso di essere compiuta.
Diverse modalità di attribuire l’uniformazione dello scorrere interminabile 
del tempo in un disegno provvidenziale si sono riverberate nella formazione 
di dottrine religiose diverse, che giungono al punto di legittimare l’esistente 
in funzione di un invisibile dimensione ultraterrena, o semplicemente indi-
care nella morte il ricongiungimento con l’infinito stesso; mentre a queste si 
oppongono le convinzioni che il flusso costante dell’avvenire sia determinato 
dall’evoluzione incontrollata di una casualità causale tautologicamente preesist-
ente e madre del mondo come ci appare. 
Al cospetto di un interrogativo esistenziale così sconvolgente non si può non 
considerare la distinzione dell’incentramento di una supponibile risposta 
sull’individuo in quanto tale, o sull’esistenza di un’astratta totalità di cui niente 
e nessuno è garante, ma che nonostante questo ci appare come possibile, se 
non addirittura prevalente. Apparentemente potrebbe risultare forse più che 
vagamente rilevante la comprensione di una tale distinzione, ma l’unica pro-
prietà significativa di un’eventuale risposta è la sua categorica indimostrabilità, 
dunque qualsiasi essa sia risulta, a mio parere, totalmente irrilevante. 
Infatti supponendo di riuscire ad individuare universalmente il senso dell’es-
istenza, ci sarebbe il rischio di cadere in un’assimilazione talmente profonda 
di tale significato da immagazzinarlo passivamente nell’inconscio, e dunque di 
cadere nell’oblio del determinismo istintivo, che a sua volta annichilirebbe ogni 
riflessione speculativa a riguardo. Dunque giungendo all’eliminazione totale ed 
immancabile della ricerca cesserebbe necessariamente di esisterne una risposta, 
e conseguentemente il significato dapprima attribuito alla domanda svanirebbe 
completamente. Ammettendo così la vittoria dell’inconsapevolezza sulla co-
scienza è inevitabile derivare la fine stessa dell’esistenza del soggetto, in quanto 
esso sarebbe incapace di riconoscere di esistere. 
L’indimostrabilità della presunta correttezza di un’ipotetica individuazione 
del senso dell’esistenza certifica quindi l’esistenza in sé, e vicendevolmente 
accade il contrario; rimaniamo così intrappolati in questo pendolo eterno che 
ci costringe a volteggiare impotenti nel flusso interminato di un paradosso 
irrisolvibile, fra l’angoscia dell’infinito inconcepibile per sua natura, e l’arcana 
magia che lo avvolge.



07

UNA AL GIORNO
racconto| di Stefano Passantino

Tornato a casa ne prese una, come di consueto. 
“Una al giorno” aveva detto il dottore “Ne prenda una al giorno e starà meglio, 
glielo assicuro”; lui si fidava del dottore, ma il dottore nemmeno lo guardava 
in faccia mentre lo visitava. 
A lui non importava, voleva solo stare meglio, quindi ne prese una.
Ma quel giorno non bastava, perché quella mattina ha perso l’autobus, 
quell’unico autobus che l’avrebbe portato a lavoro; ancora non aveva i soldi 
per una moto, li stava risparmiando, ma prima avrebbe dovuto prendere la 
patente. 
Se l’è fatta a piedi per quasi un’ora, correndo. 
Non è riuscito ad arrivare in tempo e quando arrivò era sfinito. 
Quindi ne prese un’altra, ma non bastava.
Non bastava perché il suo superiore lo ha sgridato aspramente dicendo che 
“Sto solo sprecando tempo ed energie con te, sei solo un verme”; durante la 
giornata il superiore gli affibiava molti epiteti sgradevoli e i colleghi non erano 
da meno.
Quindi ne prese un’altra, ma ancora non bastava.
Non bastava perché quel giorno, uscito da lavoro, ancora stanco per la corsa 
mattutina e devastato per il trattamento ricevuto, ha incontrato un suo vecchio 
compagno di scuola: era ben vestito e camminava con sicurezza, perché sape-
va di non essere inferiore a nessuno.
Lui si ricordava del suo vecchio compagno di scuola: non era un granché, non 
aveva amici e non aveva un buon rendimento; tutti pensavano fosse un fallito. 
Ma il suo vecchio compagno di scuola era ben vestito e camminava con si-
curezza verso la propria macchina, mentre lui si dirigeva alla fermata dell’au-
tobus, vestito nello stesso modo da una settimana.
Quindi ne prese un’altra, ma non bastava.
Non bastava perché in autobus, demoralizzato, ha cominciato a pensare a lei.
Lei, l’unica che era riuscita a dargli calore, ma lui continuava ad avere freddo; e 
poi è diventata fredda pure lei.
Lei, l’unica che lui era riuscito ad amare, ma non ha mai saputo dimostrarlo; 
e poi lei ha smesso di amarlo. 
Lei, che ha continuato a stare con lui solo per inerzia, non voleva dargli un 
dispiacere; e poi lei non ce l’ha fatta più a fingere con lui e lo ha abbandonato.



08

ha creduto in sé stesso e non in quello che dicevano gli altri ed è riuscito a 
migliorarsi, lui no.
Lui odiava lui perché era d’accordo con quello che aveva detto il suo superiore; 
era uno spreco ed era un verme.
Lui odiava lui perché vedeva nel suo vecchio compagno di scuola ciò che sareb-
be potuto diventare, ma non lo è diventato; il suo vecchio compagno di scuola, 
considerato da tutti un fallito, ha creduto in sé stesso e non in quello che dice-
vano gli altri ed è riuscito a migliorarsi, lui no.
Lui odiava lei perché gli sembrava giusto darle la colpa di tutto: lei è diventata 
fredda, lei non l’amava più, lei lo ha abbandonato; poi lui ha cominciato a stare 
male, poi ha cominciato a prenderne una al giorno per molti giorni, tranne 
quel giorno che ne aveva presa una, un’altra e un’altra ancora.
Ma lui non poteva odiare lei, perché sapeva che la colpa era solo di lui, e si 
odiava per questo. 
Quindi le prese tutte e finì di stare male.

Non bastava perché, tornato a 
casa, dopo averne presa una, 
un’altra e un’altra ancora, si è 
guardato allo specchio e odiava 
quello che vedeva.
Lui odiava lui perché si è fidato 
del dottore che non lo guardava 
nemmeno.
Lui odiava lui perché non è stato 
capace di mantenere l’impegno di 
arrivare in orario a lavoro.
Lui odiava lui perché era d’accor-
do con quello che aveva detto il 
suo superiore; era uno spreco ed 
era un verme.
Lui odiava lui perché vedeva nel 
suo vecchio compagno di scuola 
ciò che sarebbe potuto diventare, 
ma non lo è diventato; il suo vec-
chio compagno di scuola, consid-
erato da tutti un fallito, Illustrazione di Margherita de’ Pasquale
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SULLA CONVERSIONE 
DELL’INNOMINATO

saggio|di Aksel

““Un utopista e un irresoluto sono due soggetti inutili, per lo meno in una 
riunione in cui si parli per concludere: io sarei l’uno e l’altro nel medesimo 
tempo.”
Alessandro Manzoni, Lettera a Giorgio Briano.

Spesso accade che la scuola istituzionalizzi dei modelli di lettura e li cataloghi 
secondo criteri esclusivamente didascalici, volti a una conoscenza sterile che 
trascura le logiche più intime dei testi e degli autori. Il problema è, dunque, 
di chiedersi a quali modi e a quali modelli di lettura siamo stati “addestrati” e 
come invece potremmo leggere certi testi.
Nel caso dei Promessi Sposi l’impressione è che ci si sia abituati a una lettura 
fiacca, edulcorando il romanzo e riducendolo alla forma fatua di “poema della 
Provvidenza”. Eppure, già al principio del secolo XX, Hoffmansthal – uno scrit-
tore austriaco non dimentico delle sue origini italiane – avvertiva che l’Italia 
aveva due libri veramente nazionali, la Commedia di Dante e i Promessi Sposi, 
anche se nessuno sembrava rendersene ancora conto.
Forse il fraintendimento inizia appunto da questo carattere “nazionale”; i libri 
di questa portata sanno infatti mettere in discussione l’identità della nazione 
e noi possiamo accettare di ridiscuterne il passato o cercare di liberarcene: un 
vecchio prete renitente al precetto evangelico della carità, un giovane “rivoluz-
ionario” prima ingenuo poi ravveduto, una politica severa di raggiro e così via. 
Il sospetto è che sulla discussione abbia finito per prevalere il compromesso 
d’una lettura superficiale del romanzo. Ciò può a sua volta significare tante 
cose: o una banalizzazione del romanzo, ridotto a idillio edificante, a storia a 
lieto fine, o la sua rimozione ideologica – cattolica o laica che sia -, o lo stesso 
appiattimento culturale di quelle interpretazioni che tendono a spiegare il com-
plesso irrigidendolo in una sorta di imbalsamazione museale.
Vittima di questo processo di lettura asettica ed esclusivamente dottrinale è, 
in molti casi,  la sequenza finale del ventunesimo capitolo del romanzo, che, 
personalmente, identifico come una delle parti più affascinanti. Dopo la tragica 
storia della monaca di Monza, Manzoni riconfigura, con la notte insonne 
dell’Innominato, oppressa dal rifluire intollerabile dei suoi delitti, da un disper-
ato desiderio di annientamento che s’arresta sull’immagine raccapricciante del 
“cadavere sformato”, l’esperienza d’una conversione.



10

Dopo che la crisi dell’Innominato s’è aperta con un sentimento di solitudine 
e di ripugnanza, l’avvicinarsi alla vittima, alla “povera contadina”, trasforma 
l’inquietudine in “ribrezzo”, in “terrore”; quasi come se i due termini fossero un 
riflesso speculare delle angosce inflitte a Lucia, della sua disperazione antigov-
ernativa:

LUCIA
Chi potrà ora descrivere il terrore, l’angoscia di costei, esprimere ciò che 
passava nel suo animo!

INNOMINATO
… nel metter le mani addosso a quella sconosciuta, a quella povera contad-
ina, sentiva come un ribrezzo, direi quasi un terrore.

Il misterioso processo teologico per cui nella conversione l’atto nuovo che 
giustifica il peccatore viene dal timore di Dio, dalla paura della condanna 
eterna, è drammatizzato della paura del persecutore che teme la paura-si-
curezza della sua vittima:

LUCIA
“E perché,” riprese Lucia con una voce, in cui, col tremito della paura, si 
sentiva una certa sicurezza dell’indignazione disperata […] “Sono una pov-
era creatura: cosa le ho fatto? In nome di Dio...”

INNOMINATO
“Dio, Dio,” interruppe l’innominato: “sempre Dio: coloro che non 
possono difendersi da sé […] Cosa pretendete con codesta vostra 
parola? Di farmi…?” e lasciò la frase a mezzo.

Il tempo teologico della giustificazione diventa poi il tempo umano del 
racconto proprio nell’articolazione narrativa dell’intreccio che fa correre 
parallele la notte dell’Innominato e quella di Lucia, sino a conferire alla 
conversione la piena ambivalenza del prodigio, della grazia concessa. La 
fine del capitolo si chiude riprendendo la simbologia della luce e dell’os-
curità tipica delle grandi notti romanzesche, conferendo all’intreccio una 
sintesi temporale fra gli scopi, le motivazioni dei personaggi, e l’imprevi-
dibilità degli eventi umani:
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… con lo sguardo immobile sur una parte del pavimento, dove il rag-
gio della luna, entrando da una finestra alta, disegnava un quadrato 
di luce pallida…

… corse a aprire una finestra, e guardò. Le montagne eran mezze 
velate di nebbia; il cielo, piuttosto che nuvoloso, era tutto una nuvola 
cerognola; ma al chiarore che pure andava a poco a poco crescendo, 
si distingueva…

Ormai l’Innominato è preso dalla stessa curiosità che muove i valligiani 
verso Federigo, una curiosità che, come la luce, “gli cresceva in cuore”. 
Ormai il “il selvaggio signore” può scendere verso la salvezza con la curi-
osità dell’innocenza ritrovata che fa di lui semplicemente“un viaggiatore” 
che cerca di scoprire negli altri la strada della propria avventura umana, 
fuori dall’angoscia insostenibile della notte.
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“Il nostro cuore è diviso a metà, ma noi non possiamo scegliere da quale parte 
stare” 
Ok, lo so, può sembrare una frase sdolcinata, ma aspettate.
Pensiamoci bene: ma quanto è difficile la nostra esistenza? Siamo solo dei 
ragazzi, eppure cerchiamo già di fare gli adulti, prendiamo la patente, vogliamo 
essere indipendenti, in più cerchiamo di essere gentili, simpatici e cerchiamo 
sempre di essere il meglio per le persone a cui teniamo, ma spesso, ciò che ci 
ritorna, è solo una manciata di polvere.
Basandosi su questo pensiero, molte persone cambiano, cambiano carattere, 
stile, atteggiamento, ma in fondo rimangono uguali, solo che non lo fanno 
notare.
Immaginiamoci una sorta di bilancia, mettiamo su di essa un nostro pensiero, 
ma spezzato a metà. Sì, Proprio a metà, né un grammo in più, né uno in meno. 
Ora guardiamo attentamente queste metà: sono uguali? No, la quantità è la 
stessa eppure sono diverse, completamente diverse, ma in cosa? Beh, in tutto, 
anzi sono l’una l’opposto dell’altra, perché una è positiva, buona, insomma “il 
bene”, l’altra è negativa, cattiva, di conseguenza “il male”.
Perché ogni cosa ha una lato positivo e negativo, anche se cerchiamo di nas-
conderlo. Potremmo fare i gesti più belli di sempre, ma in qualche modo quei 
gesti saranno negativi per qualcun altro o qualcos’altro, come quando vuoi 
prendere un gelato per un tuo amico o una tua amica e quello che prendi è l’ul-
timo, il tuo amico sarà contento e tu sarai felice per aver fatto un bel gesto nei 
suoi confronti, ma se qualcun altro, dopo di voi, avesse voluto lo stesso gelato? 
Quello era l’ultimo; o quando la mattina sentiamo suonare la sveglia, gli tiria-
mo tanti cancheri, ma alla fine senza quest’ultima saremmo sempre in ritardo; 
oppure come quando ti innamori perdutamente di una persona già impegnata, 
quella persona è felicissima, ma tu ci stai male.
D’accordo, sono esempi un po’ banali, ma sono situazioni che prima o poi 
capitano a tutti e che quindi possiamo comprendere e ragionarci sopra, e potrei 
continuare all’infinito, con altri migliaia di esempi, ma vi annoierei e questo 
testo verrebbe lunghissimo, quindi mi fermo qui, ma fidatevi non c’è niente, di 
positivo, che non abbia un lato negativo e viceversa.

IL NOSTRO CUORE È DIVISO 
A METÀ

attualità| di Angela Sgargi
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“IL  NOSTRO CUORE 
È DIVISO 
A METÀ”

Illustrazione 
di Angela 

Sgarghi
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L’autunno
poesia| di Alessandro Cerati

Malinconia, quanto sei incompresa. Ti si schiva, perché sei vicina alla tristez-
za. Ti si evita, come quella tua insopportabile parente. Ma prima o poi non si 
riesce più ad evitare di incontrarti. Ti si incrocia per strada e non si fa in tempo 
a prendere in mano il cellulare per fingere di essere in chiamata con la felicità, 
ci si ritrova in ascensore con te: insomma,  per un motivo o per un altro, si è 
costretti a rivolgerti la parola. E allora si scopre che in realtà con te si sta bene. 
Non nello stesso modo con cui si sta bene con le altre emozioni, quelle più 
popolari, questo è certo. Ma stando con te si percepisce una certa dolcezza che 
non si trova da nessun’altra parte. 
E lo stesso vale per l’autunno. È ovvio che l’autunno non è l’estate, che chi 
cerca il caldo ad ottobre rimarrà deluso come cercasse stelle alpine in fondo 
all’oceano. Ma il fondo dell’oceano è pieno di bellezza, bisogna solo saperla 
apprezzare. Le foglie dorate che scrocchiano sotto i piedi e coprono il nudo 
asfalto delle città. Un tè davanti a un libro o ad una serie mentre fuori piove. Le 
luci dei lampioni, dei semafori, delle auto, che si riflettono al buio sulla strada 
bagnata, come cristalli di un caleidoscopio. La nebbia che ricopre di mistero 
gli spazi che crediamo più banali e nascondendoli ce li fa scoprire di nuovo. Il 
calore delle persone, di una cena, di una serata passata con gli amici più cari, 
che sostituisce quello del sole. E la malinconia, appunto, quella malinconia che 
viene dal pensare all’estate passata e a tutto l’anno che ormai sta finendo, e che 
sembra prolungarli, anche solo di poco, che sembra assicurarsi che non svanis-
ca tutto, ma che resti impresso nella memoria.
Autunno e malinconia sono strettamente uniti, entrambe ingiustamente pre-
giudicati, perché parenti della tristezza e dell’inverno, ma a chi li sa apprezzare 
rivelano un loro proprio ed insostituibile tipo di bellezza.
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illustrazioni 

di Riccardo Cassanelli
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di Sofia Maria Vereshchak
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rubrica:

Ipse Dixit
le citatzioni più iconiche dei professori del copernico
“Smettetela di emettere aeroso!” cit. Prof. Bacchelli

                                                                        “Ti sanifico” cit. Prof. Pignalosa

“Non sparate con un cannone sui canarini” cit. Prof. Focardi

                              “Perder tempo a chi più sa, più spiace” cit. Prof. Visentin

“Garibaldi era un bombarolo” cit. Prof. Bardulla

                      “Tutti zitti che parla solo la Patty, che sono io” Prof. Bedendo

“ Gli uomini non fanno un cervello in due, Dio non ha dato loro questo 
dono.” cit. Prof. Atzeni.

                                 “Non mi violentate i denominatori” cit. Prof. Bacchelli

“Gli unicorni? Certo che esistono, ma si nascondono molto bene...” cit. 
Prof Galli

         “Dimmi un numero naturale di volte che devo ripeterti di stare in                      
                                                                           silenzio” cit. Prof. Brognara   

“Non siamo noi che vi diamo 2, siete voi che li prendete...” cit. Prof. Pardo

”quante volte si sente al tg di bambini gettati dalla finestra”cit. Prof.Mara 
Donati

“è soddisfacente vedere la paura nei vostri occhi mentre scelgo chi 
interrogare“cit. Prof. Colombo

- “iN iNgLiSh PLiS” cit. Qualsiasi professore d’inglese
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seguici su Instagram @orgiaintellettuale
condividimi dopo averermi 

letto
diffodete il verbo Copernicano tra compagni, 

amici e parenti, tutti sono invitati a partecipare


